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MAI-BRITT WAGNILD
NORVEŠKA

Mai-Britt Wagnild (rođena 1979) je norveško-velška pevačica, glumica i kreativna producentkinja sa sedištem u Trondhajmu, u Norveškoj. Ona je samohrana majka ćerke i vodi sopstvenu kompaniju, radeći kao izvođač, kreator i edukator. Paralelno, zaposlena je kao nastavnica pevanja u srednjoj školi Hajmdal od 2011. godine.
Rođena u Selbuu, Mai-Britt je školovala klasično pevanje, muzičko pozorište i operu na Kraljevskom velškom koledžu za muziku i dramu i Kraljevskoj muzičkoj akademiji u Londonu. Takođe ima kvalifikaciju iz praktične pedagogije sa NTNU i dodatno se specijalizovala za odnos između tela, pokreta i glasa kroz studije muzičkog zdravlja i pokreta.
Saznala je za Stenovu nagradu kroz svoje bavljenje pripovedanjem vezanim za zdravlje i odlučila je da učestvuje kako bi podelila životno iskustvo kroz pisanje. Pored svog profesionalnog rada, uživa u fizičkom treningu, provođenju vremena u šumama i prirodi i druženju sa prijateljima, što su važni izvori ravnoteže i snage u njenom svakodnevnom životu.

Srodstvo će slediti puteve srodstva

Božić se približava. Radio emituje praznične pesme punom jačinom, a glas pevača ispunjava kuhinju: „Vekovi će doći, vekovi će proći, rod će slediti staze rodova...“. Da, ta rečenica koja vas podseća da ste sledeći u redu. Baka i ja sedimo za stolom uz doručak. Ima svoj uobičajeni meni: hrskavi hleb, paštetu od džigerice i celu apotekarsku zalihu pilula koje bi zbunile čak i farmaceuta. Sedim tamo i gledam u njene krive prste; mala umetnička dela oblikovana vremenom, radom i bezbrojnim zimama. Tiho mislim u sebi: NIKADA ne želim da završim ovako! Nikada ne želim da se toliko razbolim!
Baka se znalački osmehuje, kao da može da mi čita misli, a verovatno i može. Prisilno gutam poslednju koru hleba. „Ćao, bako! Prijatan dan!“, viknem, skačući u svoje prevelike zimske čizme. I dok se vrata zatvaraju za mnom, pomislim: Da, to je bilo pomalo ironično. Jer znam da njen „lep dan“ često se sastoji od bola, trenutaka za odmor i TV programa koje je već tri puta gledala. Ali ona uvek odgovara na isti način, verno kao i sve božićne tradicije: „I tebi, lep dan!“. I verujem da to misli ozbiljno, čak i ako njen dan možda nije tako lep. Jer to je magija baka: Da imaju dobre namere, čak i kada telo ne sarađuje baš.
Ljubav miriše na kafu, flaster i strpljenje. Neverovatno sam se zbližila sa bakom i dekom kada sam živela sa njima tokom studija – osećala sam se i bezbedno i utešno. Baka je pravila najbolje domaće ćufte i paštetu od džigerice na svetu. Kuća je uvek neverovatno mirisala kada bismo došli u posetu.
Život sa njima me je učinio da budem svedok surove stvarnosti. Bakina bolest je počela da oblikuje naše dane. Bilo je teško videti kako je moja baka, puna života i smeha, postala tiša i zavisna od pomoći. Ona koja je nekada plesala kroz „Vežbu za starije osobe“ sa daškom šoubiznisa i drhtanjem kolena, na kraju je sedela ispred televizora – neka vrsta nezvaničnog sudije za tekuću norvešku TV emisiju „Norge Rundt“.
Deda je, s druge strane, postao neka vrsta penzionisanog superheroja bez ogrtača. Bio je svuda; kuvao je kafu, prao veš, okretao baku noću i imao je više energije nego teretana srednje veličine. Iskreno, mogao je da ima svoj rijaliti program: „Deda sve popravlja“. Pokušala sam da pomognem, između škole, sportskih treninga i tihe nade da ću ući u nacionalni orijentacioni tim.
Jednog dana sam nežno pitala baku šta joj treba, a ona je odgovorila sa brutalnom iskrenošću: „Želim da umrem, Mai-Britt. Pomozi mi da umrem od ovog pakla bola!“ Kasnije te večeri, molila sam se Bogu i pomislila kako bi bilo dobro da postoji neka vrsta sistema preuzimanja bola, kako bih mogla da uzmem malo njenog. Godine su prolazile. Baka je pronašla mir. Deda je spavao dva dana posle toga. Skoro smo pomislili da ju je pratio, ali ne. Bio je toliko iscrpljen da bi mogao da se takmiči sa medvedom koji hibernira.
A ja? Ostaju mi uspomene – i one bolne i one tople. Osmehnem se u sebi svaki put kada čujem „Vežbanje za starije osobe“. Vidim je u svojim mislima, kako hoda na prstima oko stolice sa smehom u očima i pesmom na usnama. To je bilo vreme kada sam živela sa bakom i dekom – i naučila da ljubav zapravo miriše na kafu, flaster i strpljenje.

Ne zbog – već uprkos

Stavila sam svoje cipele za orijentaciju na policu i uronila u svet muzike. Trebalo je da postanem svetski poznata operska pevačica. Usudila sam se da ciljam visoko, vredno sam radila i sledila san koji mi je najbliži srcu. Vreme je samo proletelo, a ja sam jedva mogla da ga pratim. Onda me je udarilo. Snažno, niotkuda. Ali možda nije bilo sasvim niotkuda. Možda je moje telo pokušavalo da mi pošalje signale; mala trepćuća svetla upozorenja koja sam elegantno ignorisala dok sam jurila nešto veće, bolje, brže. Možda sam jurila samu sebe.
Tog leta sam dobila dijagnozu. Medicinska sestra je pogledala papire i ozbiljnim glasom rekla: „Wagnild, da...“ Zatim me je pogledala, kao da je moje ime izvučeno direktno iz medicinskog horor filma. „O, ne“, rekla je iznenada. „Da li ste u srodstvu sa...?“ „Da, to je moja baka“, rekla sam, pomalo ponosno, dok nisam videla da joj se izraz lica menja u nešto između šoka i saosećanja. „Da li ste je poznavali?“ upitala sam. Ona je polako klimnula glavom. „Nikada nisam videla nikoga koga je ova bolest tako teško pogodila kao nju“.
I tu sam sedela. Pa, hvala puno, pomislila sam. Hvala puno! Kažu da je sve u prirodi i vaspitanju. Pa, hvala i za gene i za dramu, bako. Donela sam odluku: Proći ću kroz ovo. Ne zbog – već uprkos tome. Probala sam sve. Lek za lekom. Prvo deluju, pa onda prestaju da deluju. Telo se umori, pa i ja. Bilo je kao da sam deo medicinskog rijaliti programa: „Koja pilula danas deluje?“. Usred celog tog haosa, pokušala sam da živim kao zdrava osoba. Počela sam da pišem; za decu, za sebe, da bih disala. Često sam mislila na baku. Onu koja nikada nije odustajala, koja se smejala kroz bol, koja je imala svoje male trenutke „Vežbe za starije“ između bitaka.
Kada su medicinske sestre rekle da je lek moj spas, pomislila sam na nju i na onu medicinsku sestru koja me je zaista videla. Onu koja je slušala, malo se smejala sa mnom i navela me da poverujem da sam i dalje više čovek nego pacijent. To su bile svetle tačke. Sunce iza oblaka. I, možda, samo možda, naučila sam od bake da čak i kada se sve raspadne - uvek možeš malo da pevaš, malo da se smeješ i da se držiš za nadu obema rukama. Čak i ako su otečene.

Male ruke

[bookmark: _GoBack]Božić se ponovo približava. Radio pušta iste stare božićne pesme kao kada sam imala petnaest godina, doručkujući sa bakom. Nežan glas peva: „Vekovi će doći, vekovi će proći, rod će slediti staze rodova...“. Moja ćerka i ja sedimo za stolom uz doručak. Ona drži preveliku čašu mleka u svojim malim, mekim rukama. Toliko fokusirana da biste pomislili da podiže olimpijsku medalju. Sedim preko puta nje za stolom, gledajući svoje prste; mala umetnička dela oblikovana vremenom, radom i bezbrojnim zimama. Mislim na istu misao koju sam jednom imala kod bakine trpeze: „Nikada neće završiti kao ja. Nikada neće imati ruke kao moje.“ Ali onda me pogleda i osmehne se, onim istim nestašnim, toplim osmehom koji mi je baka nekada upućivala, onim koji je govorio: „O da, samo čekaj moja devojko, samo čekaj“.
I ne mogu a da se ne nasmejem tiho sebi, znajući da bi mogla nešto da nasledi od mene. Ne samo prste, već i volju, muziku, smisao za humor i tvrdoglavost da izdržim, bez obzira koliko čaša mleka može biti klizava. Prolazak generacija, da. Baka, ja, a sada i moja ćerka: tri generacije ruku, svaka nosi svoju priču. I možda, samo možda, upravo tako treba da bude.
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